Sie, die im Kreis ging
Es begann nicht wirklich mit etwas Großem, obwohl es verlockend wäre, so zu tun. Keine knarrenden Schwellen, keine Wurzelballen, die den Weg versperrten, keine Aha-Erlebnisse, die man auf eine Kaffeetasse drucken und als Lebensweisheit verkaufen könnte.
Es war ein Tag wie jeder andere, und genau deshalb wurde er wichtig.
Sie stand im Flur und suchte nach einem Schal, den sie – ihrer absoluten Überzeugung nach – „irgendwo logisch“ platziert hatte. Ihre Logik war ein ganz eigenes System – eines, in dem Dinge verschwanden, sobald sie versuchte, sie zu platzieren. Der Schal war weg, und sie fluchte laut, nicht um ein Drama daraus zu machen, sondern weil Fluchen manchmal die einzige Sprache war, die der General verstand.
Der General stand neben ihr im Panzer, kerzengerade wie eh und je, bereit, die Welt durch Disziplin und schnellere Schritte zu ordnen.
„Geh“, sagte er.
„Dafür haben wir keine Zeit.“
Auf der anderen Seite stand der Archivar mit seinem ewig verstaubten Ordner und einer Brille, die er nie wirklich polierte. Er räusperte sich.
„Das erinnert mich an einen Morgen vor drei Jahren, als du…“
Sie legte ihm die Hand auf die Mappe, bevor er fortfahren konnte.
„Nein. Wir gehen heute nicht dorthin.“
Aber es waren nicht die beiden, die sie zum Aufhören brachten.
Es war der erste Patient.
Sie sagte nichts – nie –, doch ihre Anwesenheit war so deutlich spürbar wie eine Hand auf ihrer Schulter. Es war nie eine Botschaft, eher ein langsamer, selbstverständlicher Blick, der sagte: Du kannst dich auch anders entscheiden.
Und dann war da noch die Akrobatin. Sie tauchte immer in den unpassendsten Momenten auf, oft kopfüber an einem mentalen Trapez hängend, bereit, einen Kommentar abzugeben, der jede Selbstbezogenheit durchbohrte.
„Du weißt doch, dass der Schal wahrscheinlich im Kühlschrank ist“, sagte sie jetzt.
„Die Schlüssel haben es am Montag erledigt.“
Sie schnaubte, lächelte aber. Die Akrobatin hatte ein Händchen dafür, stickige Räume wieder aufzulockern. Es war fast schon lästig, wie oft sie gebraucht wurde.
Sie fand zwar nicht den Schal, aber dafür etwas anderes: einen flachen, kleinen Stein in ihrer Jackentasche.
Sie erinnerte sich nicht, woher es kam.
Es war warm, obwohl sie die Jacke seit dem Vortag nicht mehr getragen hatte.
Sie hielt es länger zwischen den Fingern, als es sinnvoll gewesen wäre, und genau in diesem Moment – dieser kurzen Verzögerung – änderte sich etwas in ihr. Nur ein Millimeter. Aber dieser Millimeter war der Anfang von allem.
---
Lange Zeit hatte sie geglaubt, sie sei eine Person, die ihre eigene Geschichte bereits verstünde.
Es war ein angenehmer Gedanke, wie ein alter Handschuh, den man immer noch trägt, obwohl er klebt.
Sie wusste, welche Fehler sie gemacht hatte, welche Menschen sie verletzt hatten und welche Kapitel besser mit rotem Stift geschrieben worden wären.
Sie war fast stolz darauf, so aufmerksam zu sein.
Doch im Laufe der Jahre hatte sich dieser Stolz immer mehr wie ein Vertrag angefühlt, den sie mit sich selbst geschlossen und vergessen hatte zu kündigen.
Sie war es leid, wie im Autopilotmodus zu reagieren, leid, Gesichtsausdrücke zu tragen, die ihr nicht mehr gehörten, leid, dass der General selbst an Tagen marschierte, an denen nur leise Schritte nötig gewesen wären.
Eines vermied sie jedoch zuzugeben:
Sie entwickelte sich nicht mehr im gleichen Tempo wie das Leben selbst.
Nicht etwa, weil es ihr an Willen mangelte – sondern weil der Archivar immer wieder Aktenordner hervorholte, wenn sie versuchte, voranzukommen.
„Diese Person hat dich verraten“, könnte er sagen.
„An diesem Tag ging alles schief.“
„Das beweist, dass man vorsichtig sein muss.“
Und sie antwortete, ohne wirklich überzeugt zu sein:
„Ja, ja. Ich verstehe Sie.“
Es war der Patient, der sie am besten durchschaute.
Sie hatte keine Ordner.
Sie hatte keine Befehle.
Eine ruhige Methode: Warten Sie, bis sie merkt, was sie eigentlich vermeiden will.
---
Es geschah an einem Montag, einem Tag, der eine graue Tristesse verströmte, die nicht von den Wolken, sondern von den zu schnell gehenden Menschen herrührte. Sie saß in einem Café, nicht weil sie es wollte, sondern weil sie es nicht mehr zu Hause aushielt.
Es roch nach Espresso, einer nassen Jacke und einem Hauch von Anonymität – genau das, was sie brauchte.
Sie holte ihr Handy heraus und sah eine Nachricht.
Eine Person, von der sie schon lange nichts mehr gehört hatte.
Drei Worte:
„Haben Sie Zeit?“
Sie spürte, wie der General zielte. Er liebte Struktur, und Menschen, die aus der Vergangenheit zurückkehrten, gehörten zu keiner dieser Strukturen.
Der Archivar hatte einen triumphierenden Ausdruck in den Augen. Er hielt bereits die richtige Mappe hoch.
„Na, da haben wir’s wieder“, sagte er. „Seite 14. Beschädigung, rot markiert.“
Doch der Akrobat huschte vorbei.
„Wollen Sie sich wirklich von zwei altmodischen Herren einen ganzen Tag lang Ihre Gefühle diktieren lassen? Die tragen ja nicht mal Gürtel.“
Sie lachte. Mitten in der ernsten Atmosphäre. Ein herzliches Lachen, das eine Kellnerin dazu brachte, sich umzudrehen.
Da bemerkte sie, dass sich etwas verändert hatte.
Das Leben fühlte sich nicht länger wie ein Kampf zwischen verschiedenen Stimmen an.
Es wirkte eher wie eine Szene, in der sie endlich die Hauptrolle übernahm.
Sie antwortete:
„Was spielt das für eine Rolle?“
Es war ein neutrales Treffen. Keine Anklage, keine Rache, kein emotionaler Ausbruch.
Das Gespräch verlief beinahe… sachlich.
Zum ersten Mal in ihrem Leben saß sie jemandem gegenüber, der einst ihr Selbstbild völlig umgestoßen hatte, und sie fühlte absolut nichts verloren.
Als sie ging, dachte sie:
Ich habe mich damals nicht selbst verloren. Ich habe nur eine Zeit lang die Orientierung verloren.
Es war, als sähe man ein Puzzle, das zuvor bedrohlich gewirkt hatte, nun aber nur noch aus Einzelteilen bestand.
Teile ihres Lebens, die sie nicht mehr durchdenken musste, um es zu verstehen.
---
Der wirklich große Umschwung kam später, eines Abends, als ihr klar wurde, dass sie eigentlich von Anfang an alles gewusst hatte – aber dass sie nicht bereit gewesen war, entsprechend zu handeln.
Sie saß auf dem Boden und packte alte Papiere in einen Karton. Der General verabscheute das normalerweise – er fand Packen ineffizient und sentimental –, aber diesmal ließ er sich von ihr umarmen.
Vielleicht lag es daran, dass Patient Eins in der Nähe saß.
Dort, in einer Plastikmappe, die längst hätte weggeworfen werden sollen, befand sich eine Notiz, an deren Verfassen sie sich nicht erinnern konnte:
„Ich möchte ein Leben führen, in dem ich bis zum letzten Atemzug frei atmen kann.“
Sie las den Satz mehrmals.
Es war weder poetisch noch gewagt.
Aber es stimmte.
Es stimmte so sehr, dass ihr fast übel wurde, weil sie es so lange ignoriert hatte.
Sie blieb eine Weile auf dem Boden liegen.
Nicht etwa, weil ihr das Drama lag – das tat es selten –, sondern weil die Einfachheit des Satzes sie durchdrang, wie es die Wahrheit manchmal tut: still, konsequent und unentrinnbar.
Der Archivar durchstöberte seine Ordner, fand aber keine Übereinstimmung.
Der General stand still.
Patient Eins war anwesend.
Und der Akrobat sagte:
„Weißt du, dass man nicht richtig atmen kann, wenn man ständig versucht, professionell auszusehen? Ich wollte es nur mal erwähnen.“
Sie lachte erneut, und diesmal platzte etwas.
Ein erleichtertes Lachen.
Eine, die von einem Ort stammte, den sie schon lange nicht mehr benutzt hatte.
---
Es war erstaunlich, wie schnell sich die Dinge zum Guten wendeten, sobald sie aufhörte, alles umzuwerfen, sobald etwas anstieß. Eine Revolution war nicht nötig.
Nur kleine Entscheidungen, vor denen sie sich bisher gedrückt hatte.
So wie sie Einladungen, die sie früher immer abgelehnt hatte, zunächst ablehnte.
So, als würde man jemandem Nein sagen, der immer mehr Platz einnimmt, als er gibt.
So wie sie die Farbe trug, von der sie lange gedacht hatte, sie könne sie „nicht tragen“, die aber eigentlich wie für sie gemacht war.
Und langsam begann die Welt zu reagieren.
Nicht mit Freude.
Aber mit etwas Besserem: Beständigkeit.
Die Leute behandelten sie anders, weil sie es selbst getan hatte.
Nicht laut, nicht auffällig – sondern diskret, wie wenn das Meer seinen Rhythmus ändert, ohne seine Farbe zu verändern.
Der Patient nickte häufig.
Der General begann, langsamer zu gehen.
Der Archivar hat tatsächlich einen Ordner ausgeräumt.
Und die Akrobatin… nun ja, die Akrobatin hat ihr beigebracht, dass man manchmal einen Schritt zurücktreten muss, um die eigene Entwicklung ohne Vergrößerung zu betrachten.
---
Eines Abends saß sie vor dem Spiegel und erkannte etwas, das eigentlich offensichtlich hätte sein müssen, was sie sich aber nie eingestanden hatte:
Sie war keine neue Frau geworden.
Sie hatte gerade aufgehört, eine Kopie ihrer Vergangenheit zu sein.
Es war eine transformative Erkenntnis, aber nicht dramatisch – eher so, als würde man sich endlich an einen Code erinnern, von dem man dachte, man hätte ihn für immer vergessen.
Und als sie es vollends begriffen hatte, als es für sie zur gelebten Wahrheit geworden war und nicht nur ein Gedanke, geschah etwas Seltsames:
Alle ihre Anteile – die Generalin, die Archivarin, die Patientin und die Akrobatin – hörten auf, darüber zu streiten, wer sie sein sollte.
Zum ersten Mal standen sie sich nicht als Konkurrenten gegenüber, sondern als Team.
Der General, der immer vorwärts marschieren wollte, senkte fast den Kopf.
„Wir gehen, wenn du sagst, dass wir gehen.“
Der Archivar legte seine Mappe zurück.
„Du wirst nicht durch das definiert, was ich gespart habe.“
Der Patient legte seine Hand auf ihre Brust.
„Du musst nicht jagen.“
Der Akrobat zündete eine imaginäre Konfettikanone.
"Endlich!"
Sie lachte laut auf.
Ein Lachen, das ihr eine neue Tür öffnete.
---
Da begriff sie es wirklich:
Sie hatte sich nicht verändert, weil die Welt es verlangte.
Sie hatte sich verändert, weil sie endlich Zeit hatte, die Frau zu werden, von der sie schon lange geahnt hatte, dass sie sie sein könnte.
An dem Tag, als sie aufhörte, sich im Kreis zu drehen, und anfing, ihren eigenen Weg zu gehen – auch wenn die Schritte klein waren –, wurde ihr Leben größer als ihre Geschichte.
Und das große Finale?
Es geschah still und leise.
Natürlich.
Nicht als Ende – sondern als Beginn des nächsten Kapitels.
Als sie an jenem Abend ins Bett ging, dachte sie:
„Wenn mich jemand fragt, wer ich gestern war – lasst mich antworten, wer ich heute bin.“
Und irgendwo in ihrem Inneren, tief dort, wo kein Symbol je erklärt werden musste, antworteten ihre inneren Stimmen wie aus einem Mund:
„Dann gehen wir.“
—
Von Hermines – 19. November 2025
Entdecken Sie die Welt
